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Vili is elment

Tátrai Vilmos, barátainak Vili, ta­
nítványainak professzor, híveinek 
művész úr, mostantól feledhetetlen, 
fájó emlék. Hittem, reméltem, örök 
életre ítéltetett, hiszen olyan inten­
zív élményt adott hegedűjén túl 
nyolcvanhatodik életévén is, hogy 
játékának hallatán szégyenkező ön­
vizsgálatot tarthattak a húszévesek 
is. A nagy trió -  Bartók, Dohnányi, 
Kodály — után a világformátumú 
nagy muzsikuskvartett: Ferencsik, 
Fischer Annié, Tátrai, Zathureczky. 
Most utolsó tagja is eltávozott.

Hangversenymester volt Tátrai 
Vilmos, vagy ötven éven át vonós- 
négyes-primárius, 1957-től, amíg 
együttesét meg nem fojtották, az el­
ső hazai karmester nélküli muzsi­
kusközösség, a Magyar Kamaraze­
nekar vonóval irányító dirigense. 
Ifjú éveiben, változó nevű zeneka­
rok elsőhegedűs-pultjánál ülve ta­
nult olyan karmestergéniuszoktól, 
mint Busch, Kleiber, Klemperer, 
Mengelberg, Monteux, Sabata. 
Őszülő fejjel, majd öregúrként 
zsörtölődve adta volna tovább 
mindezen ismeretet és élményt, ha 
talált volna fogékony befogadókra.

A nevét viselő vonósnégyes majd 
fél évszázadon át tanította kamara­
zenei stílusra hálás közönségét. El­
sőként szólaltatta meg itthon a Bar­
tók-, Haydn-összest. Lemezen meg­
őrzött specialitása volt a bécsi 
klasszika, az új magyar kamaraze­
ne nagy vonulata. Egyszerre volt 
hagyományőrző és újító kedvű. 
Mintegy 200 ősbemutató és a világ­
zene hazai első előadása fűződik 
nevéhez.

Embernek, művésznek, hegedűs­
nek, kamarazenésznek egyaránt 
óriás volt ő. Nagyon fáj a múlt idő. 
Isten nyugosztalja.

Breuer János

________ O p e r a _________

Euridiké és Orfeusz
Nem értek egyet a budapesti közönség­
gel, amely ily csúfos módon távol ma­
radt Szokolay Sándor Szávitrijének má­
sodik előadásáról. Még félház sem volt a 
Thália Színházban, ami egyszerűen nem 
rendes dolog. Volt előtte plakát, autó­
buszok vitték az oldalukon a Szávitri hí­
rét, volt interjú, beharangozás -  de nem, 
nálunk ezt már előre tudják, hogy nem 
érdemes megnézni. Pedig érdemes. Egy­
szer mindenképpen.

Beismerem, nem gondoltam végig 
így. A szünetben sikerült elcsípni egy 
beszélgetéstöredéket: „na, ezt sem fo­
gom otthon CD-ről hallgatni”. Beval­
lom azt is, hogy hálás szívvel gondoltam 
azokra, akik rávették Szokolayt az átdol­
gozásra. Ha a Szávitri három félvonás, 
nem ütögetném most az írógépet. A ze­
nét nem érzem különösebben szépnek, 
sem kifejezőnek, állandó deklamáció az 
egész, a librettó pedig így is kissé lagy­
matag. Bámulatos, ahogyan elkerülnek 
mindenféle konfliktuslehetőséget. Szá­
vitri nem talál megfelelő kérőt magának. 
Sebaj. Az apja elküldi őt keresni. Talál­
kozik a remetével, aki nem akar neki 
semmi rosszat. Megtalálja a választott­
ját, és az viszontszereti. A főpap megjó­
solja, hogy a férjnek, Szatjavánnak egy 
év múlva meg kell halnia. Szávitri még­
is kitart. A apja egyetért a lánnyal. 
Utóbb kiderült, hogy a főpap sem hazu­
dott. Az após és az anyós imádják a 
lányt. Egyetlen rossz emberről esik em­
lítés, az após öccséről, de ő nem jelenik 
meg a darab során. Itt mindenki annyira 
rendes.

Közben meg kénytelen vagyok arra 
gondolni, hogy nálunk már az sem ren­
des, aki kétszáznegyven forintot kér 
ezért a narancssárga stoptáblára emlé­
keztető műsorfüzetért.

Szünetben az ember biztatja magát,

Frankó Tünde és Kiss B. Attila

hogy nem olyan rossz, csak álmosító ki­
csit. Nem is hősies erőfeszítés kitartani, 
mert a Szávitrit éneklő Frankó Tünde 
csodálatosan küzd a darabért. Tüdőm, 
hogy ennek természetesnek kellene len­
nie, de nálunk ezt nem lehet megszokni. 
Valaki, aki, ha már csinálja, rendesen 
csinálja. Énekel, játszik, benne van a da­
rabban minden pillanatban, tiszteli a 
szerepet, tiszteli önmaga munkáját, ha 
már megtanulta az anyagot, a szöveg- 
mondása kicsit rázós, de nem lehet min­
den tökéletes.

Érdemes ott maradni. A második rész­
ben jön Járna, a halál, az a kép, amely 
miatt az opera megszületett. Minden 
egyszerre megnő. Kerényi-Miklós Gá­
bor rendezése egyszerre több lesz, mint 
ügyes, legalábbis virtuóz, ahogy meg­
oldja a folyamatosság megőrzése mellett 
az idő múlását, Szávitri törődését, ahogy 
Jámát követi, férje életéért könyörögve. 
A Jámát éneklő Áirizer Csaba hangja ér­
ces, ő maga súlyos jelenség, ijesztő és 
kemény. Ezzel a jelenettel érkezünk ha­
za. Úgy értem: Orfeusz és Euridikére 
nem tudok most példát hozni, asszonyá­
ért így harcoló férj nem jut hirtelen az 
eszembe, de a megfordítottját, a férjet a 
sírból tíz kopott körömmel visszakaparó 
asszonyt többet is ismerek. Hirtelen a ze­
ne is nagyon jó lesz, a mély és magas 
hang váltakozása, amit a Járna szavait fé­
lelmetesen visszhangozó hatos kísér.

A befejezés boldog, vagy legalábbis 
igyekszik annak lenni. Győz a jó, Járna 
engedékeny, és mindent elrendez, 
Szávitri és Szatjaván négyszáz évig él­
hetnek együtt az erdőben. Nem akarom 
elvenni a kedvüket, de én már tudom, 
hogy az a négyszáz év is nagyon hamar 
eltelik. Vagy legyen ez már a holnap 
gondja?

Fáy Miklós
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Miért Európa No. 1 a párásító és 
légtisztító specialista Venta-Légmosó?
M ert a  V enta te ch n o ló g ia  fo rrad a lm ian  új, é s  v ilá g sze rte  egy ed ü lá lló . 
H atékony  s e g íts é g e t nyújt az  a sz tm a , a  por- é s  po llenallerg ia  ellen .

A Venta-Légm osó párásító és
légtisztító egyben:

•
O  A beszívott levegőt vízbe mosva tisztítja 

át. Szűrőbetétet nem tartalmaz, nincs páráso- 
dás, ultrahang és ionizáció, nincs 
mészkőképződés.

Q  A levegőt automatikusan telíti a  megfelelő 
páratartalommal, a közismerten legjobb hideg­
párologtatás elvén.

A költséges szűrőbetétcsere a múlté.
A szűrő szerepét a friss víz tölti be, minden 
nap ugyanazzal a kiváló hatékonysággal. 
Tökéletesen higiénikus, zseniálisan egyszerű, 
high-tech minőség, 100%  „made in Germany", 
2 év garancia.

A száraz levegő tisztítása nehézkes. A 
párásítás és tisztítás egyidejűleg jóval 
hatékonyabb. A nedvesség a levegőben 
lebegő részecskék nagy részét lenyomja, a 
többi részecskét a Légmosó kimossa. 
Kizárólag a  tiszta víz párolog el, a 
szennyeződéseket, a  mikroorganizmusokat, a 
port, a virágporokat, a dohányfüstöt és a kelle­
metlen szagot a víz elnyeli.
A  V e n t a  a z t  n y ú j t j a ,  a m i t  í g é r .

W l a g y a r o r s z a g o n
először!

42 x 29 x 32cm

T ö b b  m int 3000 orvo s vásáro lt Venta  
Légm osó t rendelő jébe és  o tthonába.

A száraz, fűtött levegő kiszárítja a  nyálkahár­
tyát, így szervezetünk ellenállása legyengül a  

kórokozókkal szemben. Ez különféle betegsé­
geket eredményez és napról napra kimerül­
tebbé válunk. A fabútorok, a parketta és a  
hangszerek m egrepedeznek. A padlófűtés 
különösen szárazzá teszi a  levegőt.

Számos nemzetközi társaság használ 
Venta-Légmosókat: Nestlé, Bayer AG, British 
Airways, American Express, Sony Europe, 
Esso, Panasonic, Adidas, BASF, Porsche,

Venta Inform ációs szolgálat:

Tel./Fax: (1 )-3 5 0 - 4 3 7 2
3 5 0 - 4 3 9 4

Kiemelt forgalmazóink:
OMKER, MÉDIA MARKT, ELEKTA, MURÁNYI 
KERESKEDŐHÁZ, SALUS, Wolf Orvosi 
Műszer Győr 96-428-160, Bio-Vet Bt. 
Kaposvár 82-410-907, Kígyó Patika 
Békéscsaba 66-324-983, Paracelsus Bt. 
Szeged 62-312-044, Medi-Cad Kft. Miskolc 
46-369-377, Németh Eü. Bt. Pápa 89-311- 
334, M onaTeam  Kft. 52-344-133, Debrecen, 
Rextra Kft. 1031 Bg. 388-9574,
Budapesti házhoz szállítás: 6 M. Medical 
217-7557, 20-9546-706

Részletfizetési lehetőség! 
14 napos

visszavásárlási garancia!
Im portdisztribútor: H ung im pex Kft. 
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KIRÁLY LEVENTE

T ó
Minden amit itt látsz buja állat
a holdat most képzeld az égre
és gondold el csordák vonulását a hóban .
csak néha reccsennek gallyak
hihetnéd eltévedt kutyák
vagy álmatlan szarvasok kóborolnak
és akkor egy folt mögül hirtelen
előtörnek hatalmas lábukon
mintha szörnyű álomból ébrednél
mikor ordítasz de mégsem hallja senki
még te sem hallod
futnál de a lábad földhöz szögezték
és ebből az álomból riadsz fel üvöltve
rugdosva a melletted békésen alvókat
éppen csak elfordulnak
és gyermekeket álmodnak hasukba
te akkor tapogatózol
egy poharat keresel a közelben
de a padlóra borítod azt a kevés maradékot
tó lesz belőle
és a hold ott világít benne
a csordák a partján megpihennek
belegázolnak egész a közepéig
de nem süllyednek el
csak éppen
hasuk súrolja a vizet

------------------- *-------------------------♦ ------------------------------------ --------  |

Király Levente (1976) költő, a Sárkányfű szerkesztője, kötete még nincs.

________ K ö n y v _________

Pokoli terek
Eörsi István: Utasok a senkiföldjén

Tanulmány? Igen, hiszen az érvelést több 
helyütt lapalji jegyzetek támogatják meg, 
a kötet végén pedig a felhasznált -  német, 
magyar és angol nyelvű -  szakirodalom 
jegyzéke segíti az eligazodást. Szépiroda­
lom? Persze, hiszen a fogalmi gondolat­
menetet itt-ott fiktív betétek színesítik, a 
teoretikus fejtegetéseket -  álmokat, kép­
zelt találkozásokat és beszélgetéseket le­
író -  mininovellák egészítik ki. Irodalom­
történeti kísérlet? Valami olyasmi, mert a 
középpontban a bibliai Jób-történet értel­
mezése meg Heine életének és művének 
interpretációja áll. Teológiai értekezés? 
Alighanem, mert a fejtegetés szíve-köze- 
pét a világban létező és működő rossz 
problémájának nekirugaszkodó magyará­
zatkísérletek adják.

Az Utasok a senkiföldjénnek nem csu­
pán a hősei látogatnak el a senkiföldjére. 
A könyvvel maga a szerző, Eörsi István is 
odautazik; ebbe az egyéb­
ként nem létező, magacsi­
nálta módján mégis valósá­
gos birodalomba: a bölcse­
let, a művészet, a tudo­
mány és a teológia határte­
rületére. Jó kis hely ez, fi­
nom kis hely, olyan, ahon­
nan megalkotója máshol 
valószínűleg föllelhetetlen 
értékeket hozhat magával 
és teríthet elébünk.

A könyv legmélyebb tit­
kát nem önmaga árulja el, 
hanem minden bizonnyal 
az előző kötet, a Gomb- 
rowicz-naplóra írott Eörsi- 
napló egyik apró története 
súgja meg nekünk. Ebben a 
történetben Eörsi, a tizenkét éves kiskö­
lyök a fürdőszobai vécén ül éppen, ami­
kor hirtelen azt találja mondani: Isten nem 
létezik. A tükör előtt borotválkozó és a 
nyilatkozattól meghökkent apjának pedig 
magyarázatként hozzáteszi: ha létezne, 
akkor most bizonyára nem volna háború, 
neked meg a fél veséddel nem kellene be­
vonulnod a munkaszolgálatra.

A kiskamasz kérdése a bölcselettörté­
net legfontosabb teológiai problémáját fo­
galmazza meg: Isten tökéletessége és a vi­
lágban tapasztalható rossz viszonyának, a 
„teodiceá”-nak a problémáját. A teremtő 
jó, az általa teremtett világ mégis tele van 
rosszal. Ha így van, a teremtő vagy nem 
mindenható, vagy nem jó: a teremtett vi­
lágban letagadhatatlanul létező rosszat 
vagy nem tudja, vagy nem akarja fölszá­
molni. Minthogy azonban a teremtő fo­
galmilag mindenható és jó, honnan tehát a 
rossz a világban? A tizenkét éves Eörsi 
kérdését a Gombrowicz-könyv csak meg­
pendítette, ez az új könyv most viszont ki­
bontja. Az Utazás a senkiföldjén teodiceai 
könyv, egy évezredes bölcseleti kérdés új­
rafogalmazásának kísérlete. Három a fő­
szereplője, a világban ható rossz elszen­
vedésének három archetipikus példája: 
Jób, Heine és Auschwitz áldozattömege.

Jób? Ennek az istenfélő, istenétől még­
is iszonyatos lelki-testi kínokkal sújtott 
férfiúnak a története: összemberi tapasz­
talatok csodálatos irodalommá nemese­
dett kifejeződése. A bűntelen és erényes 
Jób, hogy megmagyarázza, miért foszta­
tott meg szeretteitől és vagyonától, miért 
kell emberfelétti kínokat kiállnia, előbb

saját ártatlanságát kérdőjelezi meg, majd 
teremtője ellen támad, eredetileg el sem 
követett bűnét ilyenformán mégis elkö­
vetve. Szörnyű erőfeszítése és kétség- 
beesett lázadása voltaképp saját személyi­
ségét segít megszületni. Heine? A sorvadt 
izmokkal félig bénán vegetáló, pokoli fáj­
dalmakkal, iszonyú kínokkal küszködő 
költő ezzel szemben eredetileg is szemé­
lyiség: egyenesen a „személyiségkultusz 
főpapja”. O, bibliai elődjétől eltérően, 
nem bűntelen: megpróbáltatásait éppen­
séggel élveteg hedonizmusának bünteté­
seként értelmezi. Élőhalottként matracsír- 
ba temetve képes ironikusan fölfogni ön­
maga nyomorúságos helyzetét. Saját 
szenvedéseit érzékileg átélve és művé for­
málva csak azért alkot magának teremtőt, 
hogy azonnal föllázadhasson ellene. 
Auschwitz áldozattömege? A Jóbbal 
megszülető és a Heinével kiteljesedő sze­

mélyiség itt újra a semmi­
be vész. Auschwitz a mo­
dem emberiség egyetlen új 
mítosza: önmagát a „jó” 
hagyományával szemben 
megfogalmazó és a techni­
kai civilizáció eszközeivel 
megvalósító közös borza­
lomtörténetünk. Ausch­
witz áldozatai ellenben 
nem emelkedhetnek föl a 
jóbi mitológia mellé: a tö­
megessé sokszorozódott 
szenvedés elveszti emberi 
arcát. A megsemmisítő tá­
borok kéményeiből go- 
molygó füst, hangzik az 
ítélet, Jób sebeitől eltérően 
már nem gennyedzik.

Senkiföldje? Az a tér az, ahol a normá­
lis élet törvényszerűségei elveszítik értel­
müket: a gennyes fekélyeit cserépdarab­
bal vakargató Jób sivataga, kínjait csak a 
sebeibe hintett ópiumporral elviselni ké­
pes Heine matracsúja, áldozatait előbb 
személyiségükben, majd testileg is el­
pusztító Auschwitz megsemmisítő tábora.

Eörsit láthatóan leküzdhetetlen hívás 
vonzza a pokolnak ezekhez a térségeihez. 
Vonzalma, úgy látszik, egyszerre a koro­
sodó férfié és a posztmodem relativizmus 
ellen lázadó csak azért is modem gondol­
kodóé. Hogy izgatni kezdjék az élet határ­
kérdései, ahhoz talán bizonyos életkorra 
van szüksége. „Életemet meghatározó ha­
lottakkal benépesültén csak nem a végál­
lapot titkai vonzanak Jóbhoz?” — kérdezi 
önmagáról. Hogy megválaszolhatatlan 
kérdéseire mégis mindegyre választ ke­
ressen, azt az átfogó világértelmezések 
összeomlása ellenére megmaradó „zűrza­
varos érzéssel” magyarázza. „Az említett 
zűrzavaros érzés azt sugallja, hogy a nagy 
összefüggések akkor is léteznek, ha éppen 
nem tudjuk megfogalmazni őket” — vála­
szolja saját kérdésére.

A „zűrzavaros érzést”, amit itt Eörsi 
emleget, az európai kultúrában hagyomá­
nyosan metafizikai szükségletnek volt 
szokás nevezni. A kortárs filozófia ma­
napság, mit mondjunk, általában nem be­
csüli valami sokra. Hogy mégis létezik és 
európai kultúránkkal együtt alighanem lé­
tezni is fog: az Utasok a senkiföldjén most 
meggyőző bizonyítékot nyújt róla. 
(Palatínus Kiadó, 1998)

Perecz László

Három 
a főszereplője, 
a világban ható 
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példája: Jób, Heine 
és Auschwitz 

áldozattömege.
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